亚麻面料：3 万年前的纤维、Tarkhan 裙与法国 75% 的产量

亚麻面料为什么属于夏天：导热、纤维长度和一件 5,000 年前的裙子

亚麻（linen）是用亚麻植物（flax）茎部的韧皮纤维织成的布。它触感清凉，是因为导热性高，能迅速带走体表热量，与金属触手生凉是同一原理。这篇按物理性质、历史、工序三段讲，出处是英文维基百科 Linen、Flax、Tarkhan dress 三个词条和两篇 Vogue 报道。

亚麻纤维长 25 到 150 毫米，比棉长得多，织出来的布最多比棉结实三倍，湿了以后强度还会再高 20%。它吸湿、干得比棉快，热天穿着舒服。

皱是同一件事的另一面。亚麻弹性差，久坐便留下折痕。维基百科提醒一句：同一位置反复对折成锐角，纤维会断，压褶收纳要避开。它不起球、不掉绒，越洗越软，半干时最好熨。

过去被当成瑕疵的是「粗节」（slub），布面上偶尔出现的一小段粗纱，曾被视为低档亚麻的标志。现在很多亚麻面料把它当成质感的一部分。

最早的亚麻痕迹在格鲁吉亚的 Dzudzuana 洞穴：经过纺捻和染色的野生亚麻纤维，3 万多年前。2009 年 9 月 11 日《科学》杂志发表了这项研究，标题就叫「三万年前的野生亚麻纤维」。

古埃及人白天穿白亚麻，死后用亚麻裹尸；普鲁塔克写过，伊西斯的祭司穿亚麻是为了洁净。现存最老的织造衣物 Tarkhan 裙也是亚麻的：1913 年 Flinders Petrie 在开罗以南的 Tarkhan 墓地挖出，之后在伦敦大学学院的库房里放了 65 年。

1977 年，V&A 的修复师在整理一批「陪葬织物残片」时将它辨认出来。1978 年的碳十四测年给出约公元前 2362 年，2015 年牛津大学重测，把年代推到公元前 3482 到 3102 年之间。织物经密每厘米 22 到 23 根，纬密 13 到 14 根。

天然亚麻面料的纹理：亚麻夏天面料上的粗节与褶皱

想要长纤维，亚麻要整株拔起，或者贴着根割。收割后先脱籽，然后三道工序。沤麻（retting）靠细菌分解粘住纤维的果胶，田间露水沤麻要一个月以上，质量最好。打麻（scutching）在 8 到 12 月进行，用两根金属滚轴压碎木质茎秆。梳麻（heckling）用梳子把短纤维梳掉，只留长而软的。

维基百科的结论是「亚麻制作费工」，产量相对小、价格更高。亚麻植物本身也要照顾，从播种到收割约 100 天。

按 FAO 2022 年数据，世界生亚麻或沤过的亚麻产量 875,995 吨，法国 652,680 吨，占 75%，诺曼底一个大区就接近世界三分之一。比利时 77,910 吨排第二。

织成布是另一张地图。2018 年联合国贸易统计里，亚麻梭织面料出口额中国第一（7.323 亿美元），意大利 1.730 亿，比利时 6,890 万，英国 5,170 万。

亚麻用途也变过。1970 年代只有约 5% 的亚麻用于时装面料，到 1990 年代这个比例是约 70%。

2025 年 6 月 29 日，Simon Porte Jacquemus 在凡尔赛橘园发布 2026 春夏系列，Vogue Runway 的 Sarah Mower 写道，他想用一个「谦卑」的系列致敬自己务农的家族，具体就是棉、亚麻，和绣花桌布、围裙、头巾这些东西。

2026 年 6 月 1 日，Vogue 的 Kristina Rutkowski 整理亚麻长裤选购时提到两条趋势：渔夫裤在 2026 年夏天走俏，卡普里裤又一次回来。

另一种夏天的手工面料，另见钩针工艺与慢时尚；配这身亚麻的鞋，另见麻底鞋的历史。

"Tarkhan 裙在库房中被视作残片 65 年。亚麻的耐久，有时便是这样得到证明。" —— Guushu 设计团队